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Aki a magyarság újkori történetét megírja, arra kell felelnie, hogy süllyedt 
"bennszülött"-té ez a nagy középkori nemzet tulajdon országában. Ha a színesekre 
gondolnak, tudják, mit értek bennszülöttön. Állami életét idegenek vezetik; ha vannak 
is véréből való nagyjai, azok csak maharadzsák; gazdaságilag kizsákmányolják; idegen 
civilizációk selejtje ellen nincs védelme; erkölcsében és testében nyomorodóban van. 

Újkori történelmünket tanulságos e folyamat előrehaladta szerint osztani korszakokra. 
A mohácsi vésszel csak állami életünk felsőbb irányítását vesztettük el; a helyi 
kormányzat mindenütt magyar maradt, Erdélyben az állam is; nép és urai nemcsak a 
közös gondolkozásmódban tartoznak össze: akkor kapcsolja őket egy új 
kultúrmozgalomba a közös prédikátor. A szatmári békével a magyarság szorosabb 
gyámság alá kerül. Országa idegen népeknek és idegen birtokosoknak lesz települési 
területe. A privilegizált jövevényekkel szemben ellenőrzött elem. Vallásában nyomják, 
erkölcsében rontják. Előmenetel és hűtlenség lassan egyet jelentenek. A vidékre szorult 
magyar úri rend és a nép közt azonban még megvan a patriarkális kultúrcsere; a 
közhittel ellentétben a főnemességet is csak 1795-tel vesztjük el egészen. A Ferenc-kor 
a legnagyobb zökkenő lefele, ekkor kezdődik meg az alsóbb nemesség elnémetesedése 
is, Nyelvünk most rúgódik el a népnyelvről; műveltek és műveletlenek közt most lép 
föl az az átbeszélhetetlen űr, amelyet Móricz Zsigmond olyan szépen éreztet `Rózsa 
Sándor`-ában. De a kulturális szakadék fölött a korszak vége felé még gyönyörű hidat 
vernek a demokrata elvek, az irodalom nép felé fordulása. A Bach-korszakkal egy 
vadidegen rendszer nő bele minden eddiginél mélyebben a nemzet testébe; iparunk 
most lesz idegen monopólium. S a magyarrá cégérezett Habsburg-királyság csak 
leplezi, de nem állítja meg a folyamatot. Mint a többi Habsburg-országban, nálunk is 
egy magát magyarnak nevező felületes nemzetköziség veszi át a gyarmatosítók 
szerepét. Míg a magyarság elhúzódik, dacoskodik és kivándorol: ő szerzi meg az 
iparosítás előjogát, néhány maharadzsa égisze alatt ő kormányozza az új 
hivatalnokállamot, ő csinál kultúrát s tudományt neki, s ő vezeti az országot az új 
világháborús sokk felé. A magyarság bennszülött jellege ebben a korszakban már 
nyilvánvaló: műveltség, hatalom, gazdagság mind ellene van. 

A kihagyott fényes történeti nevek és órák is azt bizonyítják, hogy a magyarság nem 
egykönnyen adta meg magát ennek a bennszülöttsorsnak. Újkori története s különösen 
irodalomtörténete azért olyan gyönyörű, mert a legmostohább viszonyok közt is 
összeszedte magát, s a semmiből szinte, hatalmas mozgalmakat hozott létre, hogy 
magát teljes nemzetté egészítse ki. A reformációból Pázmányékon, Zrínyi körén, a 
Wesselényi-összeesküvés résztvevőin át párhuzamos főúri és népi mozgalom visz föl 
Rákóczi Ferencig, újkori történelmünk legszebb alakjáig. A XVIII. század nyomása 
alól tüneményes gazdagsággal tör fel a magyar felvilágosodás, amelynek Ferenc császár 
a Vérmezőn fejét vette. A reform három nemzedéke: Széchenyi, Kossuth és Petőfi: 
három meredek lépcsőfoka a szabadulásnak. S a kiegyezés utáni Magyarország 
mélységeiből is fölért -- hulla hulla hátán -- a fényre Adyval az az irány, amelyet az 



irodalomtörténet a magyar regeneráció mozgalmának nevezett el. Senki sem 
mondhatja, hogy a magyarság rest volt megváltani magát. Inkább egy különös fajta 
végzet függött fölötte, amely sosem engedte, hogy amit a maga javára elkezdett, 
befejezze. 

Az újkori magyarnak az európai eszmékkel sokkal több szerencséje volt, mint az 
európai történelemmel. Azok természetében, vágyaiban elkeveredve; termékeny 
mozgalmakban hajtottak ki; amit azonban az európai gondolkozástól kapott, azt az 
európai történelem gonosz kezével mindig visszavette. Rákóczi, Hajnóczyék, Kossuth, 
sőt Ady is: mindnyájuk művét az európai történet tette semmivé. Kevés nemzet 
történelmének vannak olyan világos, éles korszakhatárai, mint a magyarnak. Hogyne, 
mikor minálunk egy-egy új korszak azzal kezdődik, hogy az európai történelem 
jóvoltából mindent előlről kellett kezdeni. A történelemnek voltunk gyakorlatlanabb 
vitorlázói, mint a gondolatnak? Ellenfeleink, gyarmatosítóink voltak közelebb mindig 
az európai történet kohójához? Vagy faji fegyelmezetlenségünk, a romló 
bennszülötterkölcs bosszulta meg magát a döntő órákban? A magyarázatok változnak; 
megmarad, hogy az európai válságok löktek mind mélyebbre a bennszülöttsorsba, 
amelyből az európai múzsák oly barátságosan próbáltak kiemelni. 

Ki ismerhetné félre, hogy a mi korszakunknak, a lefolyt negyedszázadnak is ez a 
vázlata: egy nagy zökkenő után iszonyú süllyedés, bénaság, azután az élni akarás lassú 
vetése s végül a vihar, mely közbeszól. 

Az a rendszer, amelyben az 1919-i forradalom óta élünk, talán még szűkebb, sivárabb, 
mint a régibb katasztrófákkal ránk szakadók. Habsburg-restauráció, császár nélkül: így 
neveztem el egy régibb írásomban, s valóban mindazok a nemzetközi elemek, 
amelyeket a Habsburg Birodalom népeiből népei ellen kitenyésztett; arisztokrácia, 
klérus, nagytőke, nagy fénnyel iktattattak vissza tekintélyükbe, éppen csak a császárt 
nem lehetett visszahozni, idegen tilalomra. Míg körülöttünk új nemzeti államok 
virágzottak föl, mi a régi Habsburg-monarchia romjait őriztük; épületeink ennek a 
stílusában épültek; történelmünket ennek az igazolására fogalmaztuk át; Szent István-i 
gondolat címén tulajdonképpen Mária Terézia birodalmáért vállaltuk a szomszéd 
népekkel az összeférhetetlenséget. S ez az anakronizmus jellemezte államunkat befelé 
is. A parasztságot egy rövid kisgazda-fölbuzdulás után kirakták a politikából; a 
munkásság forradalmi "bűnei" miatt karcerben ült, a jól átfésült értelmiséget szigorú 
ellenőrzéssel idomították szolgává. Az osztrák és kiegyezett kormányok alatt sosem 
volt olyan kevés művelt fő az ország ügyeit vivők közt. A gondolkozó magyar, ha 
fölfelé kellett néznie, nem Metternich-féle ellenfelekkel, pompásan sakkozó 
világfiakkal állt szemben, mint Széchenyi korában, hanem analfabétákkal. 

A magyarság ebben a rendszerben csak néhány maharadzsájával vett részt: kizárása az 
állam viteléből, társadalmi magára maradása, elbitangolódása -- a bennszülötté válás 
feltételei -- súlyosabbak voltak, mint bármikor. Annál csodálatosabb, hogy az államélet 
merevsége alatt hogy megéledt mégis a társadalom. A történelem kutatója számára 
ebben a negyedszázadban is az lesz a végtelenül vonzó: megfigyelni, a teljes 
bénaságban hogy mocordul meg apró szigeteken, itt is, ott is a jó szándék; hogy találja 



meg a homályból előtapogatózva jelszavait, s hogy mozdítja meg fokról fokra az egész 
társadalmat. Mint a reformkorban az alsóbb nemesség, Adyék körül a zsidó polgárság, 
most az úgynevezett középosztály alsóbb rétegei, a két-háromszáz pengős értelmiség 
lesz a nemzet élesztője. Felülről egy tompa és konok bürokrácia nehezedvén rája; a 
jobbak oldalt és lefelé keresik a szövetségest. Az új magyar irodalom mellé, melyet 
idáig csak néhány lipótvárosi ínyenc s egy-két műveltebb munkás olvasott, ő szegődik 
oda olvasóul. Homályos vágyában a teljesebb, magyarabb nemzet után 
parasztimádatba esik. Ő áll a parasztságból előszivárgó népi írók mellé. Ő indít 
népfőiskolákat. Ő próbál a néppel barátkozni. S ő válik a bűnös középosztály, azaz 
önmaga legnagyobb gyalázójává. A jelenség szociológiai értelme: a lassan ocsúdó 
értelmiség igyekszik itt letépni magáról a középosztályi libériát, s keresi, azokon a torz 
s néha ábrándos módokon, amelyeket a kor megenged, a munkásrétegekkel a 
szolidaritást. 

Ugyanekkor a parasztság városra ömlése s városiasodása is tovább folyik. Ezt a 
tüneményt sokan mély szomorúsággal nézik. Sajnálják a parasztságról lehulló 
népviseletet, eliszonyodnak a szájára került slágeren, majmolt városias szokásain. Ez 
azonban a néprajzos és a kultúrtörténész bánata. A parasztság számára ez feltörés, 
haladás, kikapaszkodás egy olyan életmódból, amelyet ázsiai paraszt-mezőgazdaságunk 
tart fenn az ország nagy részében. A népfőiskolák gyűszűkkel mennek elébe egy 
hatalmas folyamnak, amely a parasztságot a városi műveltség felé viszi. Ma az egész 
ország egy népfőiskola, a falusi nép nagy része iskolába iratkozik, ki jóba, ki rosszba: ki 
a gyárak, ki a cselédsors, ki az ondolálós bolt iskolájába, de iskolába. Érdemes 
megnézni a vidéki polgárik bejáró tanulóit, milyen távolságokról jönnek apró 
falkáikban; hajnali három-négykor kelnek, este hatra érnek haza -- rajtuk, az ő 
szüleiken lehet mérni a parasztság törtetését a fény felé, amelynek a népi író csak 
előreszökött tagja. S elődeik: a városokba már begyökeresedett munkásság, azokat sem 
béníthatta meg sem a politikai vesztegzár, sem a harmincas évek gazdasági 
nyomorúsága. A városi szakmunkásság közt ma már egyre ritkább, aki polgárit nem 
végzett, a jobb műhelyekben felnőtt ifjak műveltsége, ha másféle is, eléri érettségizett 
társaikét. Nézzenek meg egy szakácsot, elektrotechnikust a műhelyen kívül. 
Öltözetében, beszédében, szokásaiban alig üt el, hacsak nem előnyére, attól az 
értelmiségi rétegtől, amely egyre nagyobb százalékban kerül ki az ő fiaiból. 

S a társadalmi kiegyenlítődés jelensége mögé (mely oly groteszk ellentétben áll az 
államvezetők mandarinetikettjével) kertvárosokba szétszóródó nagyvárosok, megyényi 
területeket ellepő gyümölcsöskertek rajzolják fel az új kultúrtájat, melyen ez a fény felé 
törő bennszülött nép méltó hazát találhatna. Hivatalukba belécsömörlött értelmiségiek, 
szabadidejükben ojtogató hivatalszolgák, gyári munkások, a magasabb földművelésre 
rákapott gazdaifjak törekednek abba a Kert-Magyarországba, melynek apró 
városgócokkal s villamosított tanyákkal teleszórt tájképét ők talán elképzelni sem 
tudják, csendes, emberies, "kispolgárinak" gúnyolt hajlamaikban mégis ők készítgetik. 
Az írónak, a gondolkozónak valóban csak oda kellett állnia e társadalmi folyamatok 
valamelyike mellé, álmodni vagy káromkodni értük, a küzdőket megmintázni, a 
veszélyeket elkiáltani, a széteső dolgokat összekapcsolni, s méltó munkát talált egy 
életre. S a magyar irodalom pezsgett is a munkától ezekben az esztendőkben. Majd 



csak ha tisztább távlatunk lesz az összehasonlításra, akkor csodálkozunk el, mennyi 
erőt vetett irodalmába ez a bennszülött nép; pedig tán sehol sem követtek el annyit 
azért, hogy a szellemet írókopókkal lefogva tartsák, a valódi írókat egymásnak 
ugrasszák, az irodalom hangját összezavarják. A viták, a gyűlölség, a 
bennszülötterkölcs torz kinövései persze feltűnőbbek, mint a művek alján leszűrődő 
halk magyar ideológia, de hogy ilyen is van, épp önöknek nem kell bizonyítanom. A 
nagy író itt abban különbözik a kicsinytől, hogy többet, nagyobb láthatárt, teljesebb 
igazságot lát, de nem abban, hogy mást. 

Sajnos, e sok jó törekvés fölött is ott volt a végzet: a mi érésünk megint lassúbb volt, 
mint Európa közbeszóló kedve. 1935-ben már azért erőltettük annyira, akár csíny árán 
is, hogy a társadalom jó ösztönei az államvezetésben is érvényesüljenek, mert 
nyilvánvaló volt, hogy Európa új krízis felé megy, amely bennünket a régieknél is 
készületlenebbül talál. A rendszer azonban sokkal merevebb volt, semhogy megértett 
volna bennünket. Félredobott javaslataink legföllebb utólag szolgálhatnak 
összehasonlításul. A `Magyarság és Európa`-féle műveket olvasva önök is 
elgondolkozhatnak: hol lennénk most, ha a magyar politika a dunai összetartozás és a 
szövetkezeti szocializmus eszméin indul el, s hová jutottunk így. 

Az elmulasztott alkalom kétségbeeséséből a katasztrófa beköszöntése vert föl. Én ezt a 
háborút az első pillanattól mély pesszimizmussal néztem. Nemcsak a háború 
pusztításaitól: megszállásoktól, bombázásoktól, a legjobbak elhurcoltatásától féltettem 
azt, amit idáig csináltunk, sokkal inkább a háború utáni "rendezés"-től. Az az 
"üdvösség", amellyel Európa fog megajándékozni, nem az lesz, amely társadalmunk 
halk folyamataiban készül. Nem is lehet, hisz azokat odakinn senki sem ismeri. Előre 
látható volt, hogy kívülről neveznek ki ránk "megváltók"-at, s mint minden 
kinevezésnél, ennél is a protekció érvényesül: a dugaszban levők közül az lesz a 
"poglavnik", akit a külföldön élő tanácsadók s hazai sugalmazóik a legalkalmasabbnak 
tartanak. Mondjuk-e, hogy ezek a tanácsadók -- még a jóindulatúak is -- keveset tudnak 
a magyarság valódi állapotáról, a rosszindulatúak pedig első dühükkel épp az ellen 
fognak fordulni, ami itt a bennszülöttek védelmére fölépült, s az ő illetékességüket 
vitássá teheti. 

************************************************************************* 

Amit 1939 óta csináltam (s mások is csinálták), annak a végső célja mindig ez volt: a 
magyarságot egy ilyen "üdvözítő terror" ellen beoltani, s amennyire lehet, 
megszervezni. Faji nyomás nehezedvén ránk, fokozni kellett a bennszülöttöntudatot. 
Ezért frissítettük föl történelmünket, s szabadítottuk föl művelődésünk legmélyebb, 
leghathatósabb ellenanyagait. Minél több embert igyekeztünk bevonni az új magyar 
szellem hatása alá. Ezért próbáltuk a magyar irodalom számára kicsikarni a legnagyobb 
szószéket, a színpadot, ezért erőltettük a népfőiskolákat, ezért jártuk ügynökökként az 
országot. A végső cél ez lett volna: olyan radikális tábort állítani föl ebben az 
országban, amelynek nézeteit (s azokban a bennszülöttek valódi érdekeit) a ránk 
küldött megváltóknak is figyelembe kell venniük. 



Nem mondhatjuk, hogy ez a tankokkal versenyző, bombáktól szorított 
nemzetszervező kedv egészen eredménytelen volt. Sehol úgy meg nem cáfolódott a 
fegyverek közt hallgató múzsákról szóló közhely, mint Magyarországon ebben a négy-
öt esztendőben. El sem tudjuk olvasni, föl sem tudjuk lapátolni, mit termett a magyar 
irodalom ebben a szörnyű szorításban. S ezeket az írásokat olyan olvasóréteg falta, 
amilyen Magyarországon talán sohasem volt. Ha egy félvallás ilyen helyzetekben 
segítene: rajtunk segítve volna. Sajnos, ehhez némi szervezettség is kellene, s hatalmi 
kifosztottságunk s a megromlott bennszülötterkölcs ebben volt gyenge. A rendszernek 
volt állama, a gyarmatosítók megváltójelöltjeinek tőkéjük, sajtójuk, kész szervezeteik; a 
bennszülötteknek azonban nem volt csak irodalmuk s egy kis lelkesedésük. Ezt 
könnyű volt elszigetelni, ahogy a háborús nyelv mondja: elreteszelni. Ennél is 
súlyosabb volt erkölcsiekben a hiány. Azt senki el nem képzelheti, milyen emberfölötti 
kísérlet volt itt csak az írókat is a maguk és népük érdekeinek a védelmére (ahogy Illyés 
mondta) egy "szekértáborba" összehozni. Nem is sikerült soha. A kívülről bujtogatók, 
a maguk gyarmatát készítők mindig erősebbek voltak. Elképzelhetetlen, hogy ha mi 
leülünk: az átalakulás programjában meg ne egyezhessünk. Önök tanúi voltak itt tavaly: 
mily könnyű volt látszólag áthidalhatatlan álláspontokat megfelelő környezetben 
összehangolni. De azután jött a meg nem felelő környezet, az egymás feje követelése, s 
elromlott ez is. Most pedig itt van a háború vége, s minden eszmecsere késő és 
reménytelen. Az emberek nem meggyőzni és meggyőződni akarnak, hanem ítélni és 
szerepet játszani. 

Látom persze én is (s furcsa volna, ha éppen én nem látnám), hogy akármilyen nagy 
megnyomorodást tartogatnak számunkra a most jövő hónapok: ugyanakkor óriási rés 
is nyílt, hogy a magyarság a maga természete s legjobb gondolkodóinak a tervei szerint, 
minél nagyobb tömegek javára rendezze be az életét. Ha megcsonkítanak, szét is 
szabdalnak, vagy másféleképp helyeznek gyámság alá: az öntisztulás útja nyitva áll 
előttünk, az életet leszorító mészvázat ledobhatjuk. A magyarság ennek a háborúnak a 
végét sokkal jobb kondícióban érte meg, mint az előző világháborúét. Háborús 
veszteségei kisebbek, jóléte nagyobb, ideológiája kész. S én mégis aggodalommal nézek 
a most következő hónapokba, s nagy örvendetes meglepetés lesz számomra, ha ez az 
átalakulás nem karikatúrájául üt ki annak a magyar forradalomnak, amelyre mindnyájan 
számítunk. 

Aki ezt a jóslatot hallja, tán nevet. Ez az ember már megint a maga jövőjét téveszti 
össze a nemzetével. Minthogy őt magát az átalakulásnak nem a vezérei, sőt ha a 
sajtónak hinni lehet, proskribáltjai közt emlegetik, már a jövőről is lemond; a 
nemzetnek csak elvesznie szabad az ő kuruzslószerei nélkül. S tán érthető is lenne, ha 
műveimre ülnék, s azt mondanám: de hallatlanul is gazdagnak kell ennek a magyar 
nemzetnek lennie, hogy nagy perceiben a jobbításnak ezt az ötvenkötetes vénykönyvét 
csak eltüzelni tudja, s rossz szimatot foghatnék arról a magyar forradalomról, melynek 
prezumptív vezérei Szekfű Gyulát a magyar parasztság hálájáról biztosítják, engem 
pedig a kötéllel kínálnak. Én azonban nagyon jól tudom, hogy a történelemnek 
természetében van az igazságtalanság, s alapjában üdvös változásoknak nálam 
értékesebb emberek estek már áldozatául. Azt meg csak fáradt rostjaim tudják, hogy a 
nyugalom, mellyel a mellőzés kínál, mennyivel kedvesebb nekem, mint a felelősségnek 



az a súlyos formája, amelyet ennek az átalakulásnak a magyar vezérei viselnek majd. 
Még a nyugalomnak az az igen csöndes formája is, mellyel az itt lévők közül egyesek 
megfenyegettek. Egy gondolkozó számára, aki gondolatai kikerülhetetlenségét érzi, az, 
hogy meghalhat értük, a legnagyobb megtiszteltetés. Még a halhatatlanság 
könyvvitelében is felér húszévi eszeveszett munkával s továbbrugdostatással. 

Nem; sokkal jobban belé vagyunk fonódva ebbe az ügybe, semhogy vele szemben 
tudnánk aggódni magunkért. Ha új életet kapnék; tán nem tenném föl bennszülöttek 
dolgára. De ha már benne vagyok, tiszta szívvel kívánom azoknak a sikerét, akik a 
magyar jövőből olyan gyanús módon kirekesztenek. Bár cáfolnák meg aggodalmaimat; 
bár látszana eredményeik csúcsáról a minket ért igazságtalanság annak a minimális 
veszteségnek, amely nélkül nagy dolgok nem is eshetnek meg. Én, bármit kezdjenek, 
még ha ellenem is, bajtársuknak érzem magamat, s mint szurkoló mellettük leszek. A 
duzzogás kényelme helyett most is azért jöttem el ide, a kötelességteljesítés veszélyét 
vállalva, hogy mint hű műszer leadjam számukra a lelkiismeretemben kialakult 
jelzéseket. 

Elsősorban azokhoz a magyar emberekhez fordulok, akik az új magyar szellem hét 
évtizedes erőfeszítéseit ismerik, s az átalakulás vezérkarába is belekerülnek. Tán nincs 
is tiszta fogalmuk róla, milyen nehézségek elé mennek, mekkora felelősséget vesznek 
magukra, s milyen borzalmas vád lehet az árnyéka közszereplésüknek. Mivel 
támogathatja őket a magyar szellem? Csakis azzal, hogy rájuk függeszti tiszta 
pillantását, figyelmezteti őket, hol kell vigyázniok, melyek azok a kérdések, amelyekben 
felügyelet alatt állanak. Magam három dolgot kötök a lelkükre. 

1. Hogy a szabadság, amelyet hoznak, valóban a magyarság felszabadulása legyen. Egy 
rendszer önmagában nem válthat meg egy népet; minden attól függ: kik, milyen 
módon, milyen ösztönökkel alkalmazzák. A tőkés rend, melynek Nyugat magas ipari 
civilizációját s polgári jólétét köszönheti, a magyar népet, láttuk, még mélyebbre 
taszította bennszülöttsorsába. Azt sem kell bővebben magyarázni, hogy az angolszász 
jellegű kapitalizmusnak a bevezetése vagy visszahozása a magyarság részesedését a 
nemzeti vagyonban szinte órák alatt megcsappantaná. De talán nem olyan 
szembeszökő, hogy a szocialista rendnek is megvannak, tán még nagyobb mértékben, 
az ilyesféle veszélyei. Képzeljenek el egy szocialista államot, ahol a szabad parasztságot 
kolhozokba terelték, a kisiparosságnak nagy közös műhelyekben kell dolgoznia, az 
értelmiség a legszorosabb felügyelet alatt áll, s ebben az államban az ellenőrzöttek 
magyarok, az ellenőrzők pedig busmanok vagy tibetiek. Ugyebár ez a szocialista állam 
aligha lesz jobb a legsötétebb jobbágyságnál, még ha formailag tiszteletben tartja is a 
szocializmus alapelveit? Önök nagyon jól tudják, hogy nem busmanokra és tibetiekre 
gondolok. 

Épp nekem jogom van a zsidókérdésről néhány szót ejtenem; már csak azért is, mert 
négy éven át csaknem teljesen hallgattam róla. Kétségtelen, hogy a zsidókérdést is a 
világtörténelem hozta vissza ránk minden eddiginél súlyosabb alakban. Egyesek 
emlékeznek a `Kisebbségben` passzusára, amelyért a nyilasok annyira haragudtak. Ha a 
helyzet az marad, ami 1937-ben volt: Magyarországon harminc év múlva nincs 



zsidókérdés; a zsidóság elillan fölfelé, a gyermektelen jómód retortáin. Azóta minden 
őket reaktiválta. Elsősorban a zsidótörvények, amelyek nem engedték meg, hogy 
zsidók legyenek a zsidók; az "őskeresztény" középosztályból kellett zsidókat bérelniök. 
Elmagyarosodott, fél-, negyedzsidókat szorítottak a megbélyegzéssel közébük. A 
nemzeti ellenállás napilapjait csak az ő pénzükön lehetett megszervezni. Volt 
legitimisták, fajvédők, klerikálisok szorultak át az ő fennhatóságuk alá. S most itt van 
egy béke, amelynek ők lesznek a súgói, s ők lehetnek a kinevezett megváltói is. A 
zsidókérdésben én sohasem általánosítottam, kritikáim és írásaim ezt eléggé 
bizonyítják. Az azonban egészen természetes, hogy az önkritikátlan, bosszúszomjas 
zsidóságnak a szemérmes kultúratisztelővel szemben ebben a négy-öt évben rendkívül 
meg kellett erősödnie. 

2. A másik, amit számon kérünk: ne engedjék megnyomorítani azt a munkásnépet, 
amelynek az érdeke a szájukon van. Az európai társadalom nem úgy fejlődött, ahogy a 
múlt század nagy szocialista gondolkozói előre látták. Ők azt hitték, hogy a kapitalista 
fejlődés végén néhány óriás tőkés áll majd, s a nincstelen proletárok milliói. Éppen 
fordítva történt: a kispolgárinak nevezett elem volt az, amely hihetetlenül 
elszaporodott, s a klasszikus értelemben vett proletárság van (viszonylag legalább) 
apadóban. A közhelyes szocialista gondolkozás a gyári munkásságra, a 
földmunkásságra s a gazdasági cselédségre épít, s némi lenézéssel kezeli a "kispolgár"-
okat: a földes parasztságot, a szabad iparosokat, kereskedőket, a közüzemi 
alkalmazottakat, az értelmiséget. Pedig ahogy én számítgatom: az arány 
Magyarországon legalább 1:1, de inkább 2:1 az utóbbiak javára. S minél több 
nagybirtokot osztanak föl, minél nagyszerűbb gépekkel pótolják a gyárak a tudatlan 
munkát, ez a kispolgári elem annál nagyobbra fog nőni. Gazdasági életünk, magára 
hagyva, a proletariátus kiküszöbölése felé halad. S ez nagyon üdvös folyamat, hisz az 
az iparkodás, gazdasági tudás, fogékonyság, ami egy nemzet ereje, elsősorban a 
kispolgári réteg tulajdona. Mondjam-e, hogy ezek a kispolgárok valamennyien 
munkások? Az még a húsz-negyven holdas gazda is, ha történetesen nincs fia, de van 
egy szolgalegénye, az a kisiparos, aki jó időkben segéddel dolgozik, sőt horribile dictu, 
a polgári iskolai tanárnő is, aki bejárónővel takaríttatja a lakását. Iszonyú rombolás 
lenne ezeket a kispolgárokat, csak hogy a klasszikus proletárokhoz jobban 
hasonlítsanak, elméletekhez nyomorítani (a kisparasztokat például búzagyárakba 
terelni), már csak azért is, mert a szövetkezeti szocializmusban rég kész van az a forma, 
amely a vállalkozás érzését s a vele járó iparkodást is meghagyja, s a nagyobb birtokok, 
üzemek előnyeit is biztosítja. 

3. A legnagyobb gondjuk azonban arra legyen, hogy a nemzet keze fölöslegesen be ne 
véreződjék. Elég baj, hogy a közelmúltban erre nem mindig vigyáztak! Mindnyájan 
egyetértünk abban, hogy a kispolgárság fölött levő nem munkás osztályok 
megszüntethetők és meg is szüntetendők. A nagy és középbirtokok felosztásán, a 
nagyüzemek nacionalizálásán mi, írófélék sohasem vitatkoztunk egymással. Más 
azonban egy osztály likvidálása, s más a beléje tartozó embereké. Én igazat adok 
azoknak, akik egy-két napot töltve olyan helyen, mint Balatonföldvár, azt mondják: 
ezek az emberek jobb lenne, ha nem volnának. A munkára fogáson kívül azonban 
semmiféle emberi módunk nincs rá, hogy ne legyenek. Most is azt mondom, amit az 



elmúlt években: a szadizmus elsősorban a szadistának árt. De ha az indulat vérengzik, 
annak még van mentsége, a teóriának nincs. Különösen ha aközben önmagával is 
ellenkezésbe kerül. Mert hiszen ha minden ember gazdasági körülményeinek a 
terméke, hogy vonható akkor értük mint egyén felelősségre? Ahol ilyen 
ellentmondások fölmerülhetnek, ott vagy a tudományban, vagy a morálban kell 
hibának lenni. A magyar nép két ízben is megmutatta, hogy csak akkor tud ölni, ha 
bőszítik, s bőszülni is inkább egyénileg szeret, mint kollektíve: 1919-ben s a mostani 
zsidóüldözések alatt. Öröm volt a legnagyobb zsidóuszítások idején vegyes lakosságú 
tájakat járni: akkora volt a különbség a német, tót és a magyar községekben. Ott a 
csomagvivő gyerek is zsidóheccek újságával szórakoztatta, itt a szűrébe húzódott lélek 
figyelt valami őtőle idegent. Ha a magyar nép természete s nem mások mögéje bújt 
bosszúja érvényesül: bízom benne, hogy most sem kell az új Magyarországnak vérben 
keresztelkednie. Csak ne higgyék olvasmányaik alapján egyesek, hogy anélkül nincs is 
megkeresztelve. 

S az esetleges vezérek után most hadd fordulok a valószínű áldozatokhoz. 

Virágnyelven, de alig félreérthetően egyre többet tanácskoznak már a sajtóban is, hogy 
mi történjék az új társadalomban a régi értelmiséggel. Amikor a télen egy 
irodalomtörténeti tanulmányommal én is fölkavartam ilyen vitát, egy barátom nagy 
örömmel hozott el hozzám egy cikket: Olvasd, ennek végre nyugodtabb a hangja. 
Elolvastam, a hangja valóban nyugodt volt, de nem kevesebb volt benne, mint hogy az 
igazi munkásság nem fogadja el a magyar középosztályt értelmiségül, hanem magából 
fejleszt majd ki helyette értelmiséget. Én nem tudom, elgondolkoztak-e a munkáslap 
olvasói azon, hogy hogy lehet egy orvosokból, mérnökökből, tanítókból, 
hivatalnokokból álló társadalmi osztályt, melynek a lélekszáma eltartottjaikkal 
Magyarországon félmillió fölött volt, tehát majd annyi, mint a gyári munkásságé, el 
nem fogadni. Miféle eljárással? Gázosítással? 

S minthogy arra a húsz-harminc évre, amíg a maga gyermekeiből új értelmiség nő fel, 
mégsem maradhat tanítók és patikusok nélkül, az értelmiség melyik részét tartaná a 
cikkíró életben: nem azt-e, amely a középosztálynak felrótt bűnök legnagyobb 
gerjesztője és étvágycsinálója volt? Azt hiszem, minden értelmiségi ember tudja, mi 
lappang ezekben a higgadt, cenzúraképes mondatokban, és sok három-négyszáz 
pengős kisegzisztencia gondol aggódva arra a pillanatra, amelyben őt mint a bűnös 
középosztály tagját felelősségre találják vonni. Semmi személyes okom sincs rá, hogy 
ebben a pörben az értelmiség ügyvédjéül álljak föl. Az értelmiséggel tiszta számlánk 
van: ő nem kapott éntőlem egyebet korholásnál, s én sem őtőle védelmet a legdurvább 
támadások idején sem. Nem a hála mozdul meg hát bennem, még csak a lovagiasság 
sem, látva, hogy vetnek kockát a gyámoltalan fejére, tisztán csak az igazságérzetem. S 
most, amikor utolszor találkozom ennek a rétegnek többszáznyi tagjával, nem vigaszt 
vagy bátorítást, hanem igazságot akarok neki adni. Remélem, hogy az Értelmiségi 
Társadalomról készülő könyvem még időben a kezükbe kerül. Addig is hadd foglalom 
össze néhány önérzetadó szabályba, ami a számukra most a legfontosabb lehet: 



1. Ne ismerjék el, hogy az értelmiségi ember nem munkás. Tavaly épp itt Szárszón 
fejtettem ki, milyen kevéssé illik a középosztályi szó arra a sok ezer, tanultságából élő 
emberre, akire alkalmazzák. A középosztályhoz tartozni anyagi függetlenséget jelent, és 
beleszólást, legalább helyi szférában, a közügyekbe. Egy ötvenholdas parasztgazdára 
jobban ráillik ez a meghatározás, mint a legtöbb tanárra, könyvelőre és adótisztre. Az 
értelmiségi ember ma már a reglama szoros jármában dolgozik, proletár módon, mint a 
többi munkás. Munkája könnyebb vagy nehezebb, mint ahogy a földműves- és ipari 
munkák közt is van nagyon sokféle; az azonban, hogy a szervezetet általában kevésbé 
viselné meg: óriási tévedés. Egy orvosi tömegrendelés, négy tanóra egymás után: 
éppolyan megterhelés, mint hajnaltól aratni. 

A kétféle munka közt különben egyre csökken a különbség. Az értelmiségi munkába 
mind több testi munka vegyül; egy orvos, egy mérnök méterkilogrammokban sokkal 
több munkát végez, mint ötven éve; a testi munkásra pedig, ahogy a gép a nyers 
munkát átveszi, egyre inkább a tervezés, a szerkesztés, a felügyelet marad. A minap ott 
voltam az Egyesült Izzó műhelyében. Egy katlan előtt, amely naponta százhúszezer 
villanylámpát dob ki, egyetlen munkás ül egy pálcával, a hibás körtéket elpattintva. Úgy 
ül ott, mint egy kínai bölcs vagy egy városházi főhivatalnok. Azt, hogy a munkaidő és a 
munkabér is nivellálódóban van: mindnyájan tapasztaljuk. Míg az emelkedő értelmiségi 
s a süllyedő testi munkás munkaideje valahol a heti negyvenkét-negyvenöt óra körül 
készül találkozni: a legrosszabbul fizetett munkásréteg -- a kis fizetésesek mellett -- ma 
éppen az értelmiség. 

2. Ne ismerjék el azt sem, hogy az értelmiség másodrendű munkásosztály, amelyet az 
elsőrendű termelő osztályok alkalmazottul tartanak. Akármilyen abszurd ez a felfogás: 
mégis igen gyakran olvashatjuk. Alapot persze nehéz lenne alája teremteni. Mért 
termelőmunka a csomagoló munkásé, s mért nem az a tisztviselőnőé, aki a csomagot 
elkönyveli? Mért az a vasesztergályosé, s mért nem az a mérnöké, aki a szerszámát 
tervezi? Mért az a kertészé, aki a gyümölcsöt termeli, s mért nem az a tanáré, aki a 
kertészt neveli? Sokan azt mondják, hogy az értelmiség levitézlett osztály, s a jövő a 
munkásosztályoké. Ennek épp a fordítottja az igaz. Az értelmiség, amely a gyárakat, 
hivatalokat megszállja, tulajdonképpen a legfrissebb munkásosztály. Fejlődése alig 
hatvan-hetven éves, öntudata csak most bontakozik, s ha van osztály, amely előtt nagy 
jövő áll, hát ez az. Nemcsak az értelmiségiek viszonylagos száma fog rohamosan nőni 
a többi munkásokéval szemben, de az ipari és mezőgazdasági munka is egyre inkább 
értelmiségi munkává alakul. Előbb mondtuk, hogy a szakmunkások színvonala már el 
is érte az érettségizett emberekét. S amilyen iramban váltja föl mai ázsiai 
mezőgazdaságunkat a kertművelés, olyan mértékben foglalja el a szántóvető helyét az 
értelmiségi képzettségű kertész. 

Én az osztálytalan társadalmat, ha az nemcsak névleg van meg, de az emberek 
műveltségében is, másnak, mint értelmiségi társadalomnak el sem tudom képzelni. Ez 
az osztály az, amely a többit lassan magába ölelheti. Aminthogy efelé is siet ma 
öntudatlanul mindenki, még a munkás voltát hangsúlyozó népi író is, aki már réges-rég 
értelmiségi ember, s csak azért hord csizmát, hogy az értelmiségi emberek versenyében 
magát megkülönböztesse. Az utolsó huszonöt év magyar szemléletének a legnagyobb 



hibája az volt, hogy a parasztságra épített mindent. A parasztság a szikla, amelyen 
mindennek állnia kell. Közben a szikla olvadt, s minden akart lenni, csak szikla nem. 
Az igazság az, hogy a nagy medence, amelyből az egész nemzet eredt, valóban a 
parasztság. A delta azonban, amely felé az egész nemzet tart: az értelmiség. 

3. Nincs tehát semmi oka annak az értelmiségnek, amely ezt a nevet megérdemli, 
csüggedten szállnia a jövő zűrzavarába. Még ha mind egy szálig ki is irtanának 
bennünket, támad új értelmiség, amellyel helyzete a mi gondolatainkat folytattatja. 
Önök közül bizonyára sokaknak fáj ma a szívük, hogy nem gyári munkások vagy 
földmunkások. Én pedig azt mondom: sosem volt ilyen szép értelmiségi embernek 
lenni, mint ma. Csak az értelmiség hivatását ne felejtsék el. Értelmiségi foglalkozásukat 
föladhatják, válthatnak munkakönyvet, elmehetnek szőlőt kapálni, azt azonban ott is 
tudniok kell, hogy értelmiségi emberek, s ma az értelmiség a Noé bárkája. Benne ring 
mindaz a hagyomány, küzdés, emlék, amit az izgalomba jött emberiség tán hajlandó 
volna föláldozni. S benne menti magát a Jövő nagy utópiája is: az osztályok valódi 
összeölelkezése -- egy megtisztult értelmiségi kultúrában. 

 


