
 
 
SZITA ANDRÁS: PANNONHALMI ISKOLAÉVEK – A TÖRTÉNELEM 
VIHARÁBAN 
 
 
A kor előrehaladtával az embernek gyakran az a kínzó érzése támad, hogy 
az élete egy-egy meghatározó időszakából mindent elfelejtett. Máskor 
megrohanják az emlékek, s a pillanatok és az azokhoz kötődő események 
éles fényképekként fekszenek előtte. Több mint ötven esztendő, két 
emberöltő, fél évszázad hordaléka, hamuja bizony sok mindent (mindent?) 
képes elfedni. E rétegek alá kellene most beásni úgy, hogy az ember 
közben senkin és semmin ne ejtsen sebeket. Meg lehet próbálni, meg is 
kell, de előre tudható: sértetlenül nem lehet kikerülni ebből az 
időutazásból. Maga az emlékező sem érezheti magát biztonságban... Ami 
állandó és megbízható, akár az elképzelt archimédeszi pont, az maga a 
hegy, ahol először több mint ezer évvel ezelőtt kezdtek követ kőre rakni, 
hogy ott templom legyen, szerzetesi rendház, majd iskola. És lett is, 
elkészült minden, s áll, ezredév múltával is. Áll, akárhányszor támadták is 
katonák vagy eszmék: nem fogott rajta az idő. Áll, mert állnia kell. És ma 
is eláll a lélegzet, szaporább lesz a szívverés, ha a távolban feltűnik a hegy, 
s monumentális terhe, az épületegyüttes: egyszerre szívszorító és 
lenyűgöző a látvány. 

 
Hogyan is kezdődött? Egy barátom, osztálytársam ösztönzésére jelentkeztem én is a 

pannonhalmi bencésekhez. Mégpedig az iskola szigorú igazgatójánál, a következő meg 

szólítást firkantva mondandóm fölé levelemben: „Kedves Jó Hugó Úr!” 

Vályi Hugó igazgató, ha eszébe jut ez a levél, alighanem még most is jót derül rajta. Csak 

most már odafönn, egy felhő szélén ülve, zsolozsmázva vagy elmélkedve. Később 

bizalmas emberi és lelki kapcsolatba kerültünk, amin több osztály- és iskolatársam is 

mélyen elcsodálkozott, talán meg is botránkozott. Jó, ha meg nem vetettek érte. Pedig 

nem jelentett ez számomra semmiféle előnyt a tanulmányok szempontjából, hiszen nem 

tanította az osztályunkat. Mindenesetre az alakulóban lévő, helyét kereső, tépelődő 

kamasznak, aki akkor voltam, rengeteg bátorítást, biztatást nyújtott férfias, atyai erejével, 

s ez máig ható élmény és iránymutatás számomra. A jelentkezés az iskolába akkoriban, 

1960-ban nem volt kis léptékű döntés: általunk akkor fel sem mért egzisztenciális és 

politikai kockázattal járt, mind a diák, mind a család számára. Arról nem is szólva, hogy a 

hatvanas évek elején az a havi ötszáz forint, amelyet az ellátásért hozzájárulásként fizetni 

kellett, nem kismértékben terhelte meg az otthoni költségvetést. Nem köztudott, hogy a 

nyolc felekezeti iskolát „pártunk és kormányunk” kirakatképpen hagyta meg, demonstrálva 

a Nyugat felé: márpedig itt vallásszabadság van. Csak éppen normatív támogatást nem 

nyújtott ezeknek az intézményeknek. Taníttatásunkat, ellátásunkat, az iskolák fenntartását 

a Vatikán, a külföldi szerzetesi közösségek és a karitatív szervezetek adományai fedezték. 

Anyám és nővérem, akik neveltek és gondomat viselték, csak a gimnáziumból érkezett 

válaszlevél alapján értesültek döntésemről, és természetesen a havidíjról is. Örök hála 



illeti őket azért, hogy szinte mérlegelés nélkül vállalták ezt a terhet, miután első 

ámulatukból felocsúdtak. 

Bekerültem hát Pannonhalmára, és elkezdődtek a munkás, tanulással töltött hétköznapok. 

Leírhatatlanul nehéz volt megszokni a rendet: a napirendet, a környezet rendjét, a tanítás 

és tanulás színvonalát, a távolságot az otthontól és a hozzátartozóktól. A legnehezebb 

mégis a bezártság volt: az első csaknem négy hónapban még a faluba sem mehetett le 

senki. Reggel hattól este fél tízig az élet minden pillanata ott zajlott a hegyen, egy 

viszonylag népes, mégis zárt közösségben, ahol – kis túlzással – minden, az öröm, a 

bánat, a jutalom és a büntetés is a tanulás volt, hétvégi pihenéssel, lelki elmélyüléssel 

kiegészülve. Egy tizennégy éves gyermek számára nem akármilyen megpróbáltatás ez. 

Pannonhalma e tekintetben bizony meghaladta a másik hét társiskola keménységét. Ezek 

persze nem panaszok, nem a keserűség hangjai, csupán tárgyszerű megállapítások. 

Mindenkinek jogában állt feladni, iskolát váltani, elmenni, ahogyan jó néhányan meg is 

tették. A folyamatos munka, a hatalmas tudású tanárok, a sport, a hamar testvérivé 

kovácsolódott osztályközösség azonban gyorsan feledtették a bezártság kínjait. Vályi 

Hugó mellett óriási egyéniség volt a helyettese, Faggyas Edvin is. Amikor harmadévben 

már harmadízben kapott dohányzáson az osztályfőnököm, és így komolyan felmerült az 

iskolából való kizárásom lehetősége is, hozzá küldött az igazgatói irodába: döntsön a 

sorsom felől. Faggyas Edvin azonnal átlátta a helyzetet, szó nélkül elém tett egy 

négyoldalas kiadványt, hosszú szövegekkel, képekkel és képaláírásokkal. A brosúra a 

dohányzás ártalmait taglalta. 

– Holnap ilyenkor felmondod. Szóról szóra. Ezenkívül természetesen az órákra is fel kell 

készülnöd. 

Másnap, amikor jelentkeztem nála, megkérdezte: 

– Tudod? 

– Tudom. 

– Elmehetsz – mondta. 

Egyébként maga is szenvedélyes dohányos volt. És arany ember. 

 
Bajtai Oros hittanár. Akkor még nem tudtuk, hogy egy ablak nélküli szobában, zárt ajtók 

mögött barátságtalan emberek, akik az idő tájt úgy beszélgettek ügyfeleikkel, hogy csak 

náluk volt gumibot, egy rosszul sikerült emberkísérlet során összetörtek a veséjében egy 

üvegkatétert. Bajtai Oros hátralévő éveit így élte le, kínok között. És így tanított. Senki sem 

értette, hogy az egyébként rendkívül nyájas, mosolygós, nagy humorú ember arca miért 

torzul el időnként egyik pillanatról a másikra az óra alatt. Tavasz felé, amikor az osztály 

már nehezen volt fékezhető, egy ilyen fájdalmas pillanatában borús arccal végighordozta 

tekintetét a társaságon, és így szólt: 



– Jól fésült uraim, ugyan mit tudnak maguk a való életről? 

Nagy csend támadt ezután, és balsejtelem. Annyira váratlan és hozzá nem illő volt ez a 

mondat. 

Csóka Lajos és Karsai Géza. Előttünk sem titkolva szakmai vitájukat és annak 

tudományos részleteit, hosszas és alapos levéltári kutatást folytattak Anonymus kilétére 

vonatkozóan, s eközben időnként vaskos, de szalonképes jelzőkkel illették egymást. Az 

embernek később, amikor már módja nyílt az összehasonlításra, az az érzése támadt, 

hogy középiskolás korában járt egyetemre, s majd csak azután végezte el a középiskolát. 

Ezek az élmények egy életre szólnak, nem lehet és nem is kell kitörölni őket az 

emlékeinkből. 

Cziráki László atya, a magyar nyelv és irodalom tanára. A tankönyveink olyanok voltak, 

amilyenek az élő és működő szocializmusban egyáltalán lehettek. Egy rettenetes mondat, 

amely a két háború közötti irodalmunkat méltatta, máig itt bűzlik a lelkemben: „Ezt az 

időszakot a sekélyes irodalmi művek dömpingje jellemzi, nevezetesen Zilahy Lajos, Nyirő 

József, Tormay Cécile, Mécs László és mások írásai.” Könyvjelzőt helyeztem ehhez az 

oldalhoz, majd átvonultam a főmonostorba, amely akkoriban idősotthonként is szolgált, és 

ott megmutattam személyesen az egyik említett szerzőnek, Mécs Lászlónak. Ő kedvesen, 

megértően mosolygott, de nem szólt egy szót sem. Ám ha már ott jártam, dedikáltattam 

vele A kankalin című versét. E becses emléket aztán a sok költözés valamely szellője vagy 

egy szenvedélyes gyűjtő ismerős elsodorta tőlem. 

A fentiek okán Cziráki László, különösen az utolsó évben, feleletként kizárólag a saját 

műelemzéseit fogadta el, amelyeket rettentő sebességgel diktált, és természetesen szóról 

szóra kért visszaadni. 

Íme, egy újabb élesen kirajzolódó kép a múltból: Cziráki László a noteszében lapoz. 

(Naplót sosem láttunk nála.) Az osztály némán figyel, számolja a noteszlapokat, valóban 

hallani a légyzümmögést. Ekkor mély, hatalmas, méltóságteljes hangon megkondul a 

bazilika harangja. U. Béla felugrik. 

– Elvtársak, mondjuk el az úrangyalát! (Ezt a fordulatot sohasem hagytuk ki.) 

Az osztály feláll, László atya elmosolyodik. Keresztvetés. „Az Úr angyala köszönté… ” S 

a felelés feszültsége elillan. 

Másodévesek voltunk, ami kor október 23-án a fölöttünk járó osztály ünneplőben jelent 

meg az első órán. Elénekelték a Himnuszt, majd néma csendben és rendben felvonultak 

a hálószobáikba, átöltöztek „hétköznapi ruhába”, s aztán megkezdték az első órát. Ami 

ezt követően történt, néhány hét múlva, az a magyar történelem kevéssé dicsőséges 

lapjaira kívánkozik. Ekkor vált kétségbevonhatatlan ténnyé, hogy minden osztálynak 

megvan a maga „téglája”. Voltaképpen mindegy is, hogy az illető jelentett- e, vagy csak 

megírta levélben az esetet: mindenki tudta, hogy a leveleinket, a bejövőket és a kimenőket 

is, elolvassák. Hamarosan óriási botrány kerekedett: vizsgálat, kihallgatás, majd életek 



kettétörése. Vályi Hugó igazgatót Győrbe száműzték, eltiltották a tanítástól. Szabó Zerind 

történelemtanárt, akinek az óráján az eset történt, az egyik vecsési plébániáig űzték – 

Vecsés népe ma is imába foglalja a nevét –, ő sem taníthatott többé. Néhány éve halt meg 

hosszú szenvedés után. 

D. Á. nyelvtanár. Feltehetően a megannyi zaklatás és a világi környezet hatására elhagyta 

az egyházi rendet, családot alapított, gyermekei születtek. Pápai felmentést kapott, majd 

megözvegyült. Ma egy kisvárosban él, nyugdíjas szakszervezeti munkásként… 

Akik az október 23-i megemlékezést megszervezték, azokat az ország összes 

középiskolájából kitiltották, s borús kilátásokkal tekinthettek nagykorúságuk elé. Ám végül 

megmentette őket az 1963-as általános amnesztia. 

A megemlékezést szervező diákok egyike egyébként egy Cserháti nevű fiú volt, a másikat 

Szentmihályi Szabó Péternek hívják. Nem kérkedik e tettével, de megérdemli, hogy 

megemlékezzünk bátorságukról. Igaz, a következményekkel nem számolhattak. 

szerző: Szita András 
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Felzaklató történet az 1960-as évekből Pásztory Valteré, az akkor még 
fiatal kémia szakos bencés tanáré. De megkerülhetetlen. A kor magyar és 
rendi történetéhez egyaránt hozzátartozik, ahogyan e sorok írójának 
életrajzába is beépült. Kitörölhetetlenül. Pásztory Valter nem tanította az 
osztályunkat, természetjáró szenvedélye folytán kerültünk kapcsolatba 
vele néhányan, akik ugyancsak a természet közelében cseperedtünk. 
Szinte szükségszerűen sodródtunk egymás mellé. Eleinte a Bakonyban 
barangoltunk Tálos Zoltán testnevelő tanár vezetésével, aki akkor, 1961-
ben szabadult a börtönből, ahová '56-os szereplése miatt került, és csak 
Pannonhalmán kapott munkát. Később sziklát másztunk, felszereléssel, 
sportszerűen. A természet szeretete mellett alapvetően a szabadságvágy 
motiválta ezeket a vasárnapi „kiruccanásokat": fel kellett áldoznunk a 
szabad szombat délutánokat tanulásra, a vasárnapi menetrend pedig 
hajnali háromórai keléssel indult, majd mise következett, aztán levonulás 
hátizsákkal a vasútállomásra, egész napos túra, végül este tízkor 
megérkezés a hegyre, holtfáradtan. És hétfőn hatkor ébresztő... 

 
A könnyednek korábban sem nevezhető túrázásokból előbb sziklamászás, végül pedig 

barlangászás lett. Egy alkalommal, amikor a cseszneki vár alatti sziklafalon gyakoroltunk, 

utunkba került egy barlangnyílás, és ha már ott volt, be is bújtunk. Ez volt a megrontó 

pillanat, így váltunk néhányan a barlangkutató csoport alapító tagjaivá. Ez a tevékenység 

egyszerre jelentett számunkra kikapcsolódást, kihívást, kemény munkát, tudományos 

kutatást (geológia, őslénytan), csapatépítést. A diákéveink alatt mindvégig kitartottunk 

mellette, egészen az érettségiig. Sőt csaknem tovább is: az 1965-ös baradlai túrára, amely 

már többnapos mélyben tartózkodást jelentett, Pásztory Valter a régi, már érettségizett 

diákokat is elhívta. Én is mentem volna, részvételem végül egy január 4-i kémiakollokvium 

miatt maradt el. Így kellett történnie. Életem legrosszabb szilveszterét töltöttem akkor 
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Gödöllőn, miközben megéreztem, hogy valahol valami rettenetes esemény zajlik. Nem 

tudtam, hol és mi. Csak egyre zakatolt bennem az a valami. 

 
A baradlai túrán hárman meghaltak. Kettejüket ismertem is. A három életben maradt fiú 

mind ismerős – bajtárs? – volt. Egészen biztos, hogy nem lett volna ilyen mértékű a 

tragédia, ha nem az év utolsó napján történik, lakott területektől távol, a határszélen, ahol 

orvost akkor nem találtak, a mentők késve érkeztek, s csak néhány önzetlen határőr 

segített, ahogy tudott. Valter maga is a végletekig kimerült: ő jutott ki a barlangból, a 

szállodában értesített valakit, aztán elaludt, de valószínűbb, hogy eszméletét vesztette. 

Később ezt is a terhére írták… A hosszú és kimerítő bírósági tárgyalások során sem derült 

fény arra, hogy mi okozta a rosszulléteket és végül a három fiú tragédiáját: egyedül az 

elfogult, korlátolt gondolkozású és jó szándékkal alig „vádolható” Szabó László újságíró 

képzelte úgy, hogy nála a bölcsek köve. Napokig tartó éheztetésről, előzetes tréning 

nélküli halálra fárasztásról, aszkézisről és kihűlésről írt és hab- latyolt folyamatosan, 

miközben felelős, hozzáértő és emberséges szakemberek megpróbálták feltárni a valós 

okokat (barlangi szél, infrahang, esetleg a föld alatti folyóba került mérgező anyag vagy 

anyagok). Az egymásnak feszülő erők között ott és akkor megnyílt egy újabb front. Az 

ellenséges indulatok és próbálkozások ellenére sem sikerült Pásztory Valtert hűvösre 

tenni; ahhoz bizonyítékokra lett volna szükség. Felfüggesztett börtönbüntetést kapott, 

természetesen nem taníthatott tovább, és Pannonhalmán sem maradhatott. Ám a 

következő nyáron azért csak rács mögé juttatták, egy jól felépített ördögi terv alapján, 

amelynek lényege legfőbb gyengeségének, kockázat- és veszélykeresésének a 

kiaknázása volt. Egy általa jól ismert család középiskolás lánya kihívta őt a viharos 

Balatonra kajakozni. A mit sem sejtő Pásztory Valter a család vendége volt. A terv bevált: 

ennek a felkérésnek nem tudott ellenállni. Máig sem tudható, mi történt a vízen, hiszen 

ketten kétféle, egymásnak ellentmondó vallomást tettek: a lány vagy kiesett, vagy fürdés 

(?) céljából kiugrott a kajakból, s a viharban Valter már nem tudott utána evezni. A lányt 

elnyelték a hullámok és a sötét, viharos éjszaka. Az egyedül maradt szerzetes kievezett a 

partra, majd jelentette az esetet. Ez a gimnazista lány, aki addig saját bevallása szerint 

egyszerre csupán néhány száz métert tudott úszni, akkor éjjel átúszta a viharos Balatont, 

majd éjfél körül jelentkezett a tihanyi motelben az éjszakai portásnál, csuromvizesen, 

kimerülten. A portás, aki hitte is, meg nem is ezt a történetet, nemes egyszerűséggel 

kihajította a lányt a motelből. Ám utólag megfelelő tanúnak bizonyult. Aznap éjjel végül 

cseh turisták fogadták sátrukba a lányt. Pásztory Valter bencés szerzetes, pap tanár 

ezután vált elítélhetővé. Visszamenőleg megkapta a Baradláért kimért felfüggesztett 

szabadságvesztését is, így összesen hat évet töltött börtönben. Rendje tihanyi apáti 

kinevezéssel rehabilitálta, de ezt követően már nem sokáig élt. Korán, hatvannégy évesen 

visszaadta lelkét a Teremtőnek. Elszámolt immár mindennel. Nem úgy a Balatont „átúszó” 

lány, aki itt él még közöttünk. Az ő elszámolása még hátra van (mint mindannyiunké). De 

nem hibáztathatjuk: ha úgy történt minden, ahogyan ma gyanítjuk, nem tudhatjuk, hogy 

milyen fenyegetés, zsarolás, családféltés húzódik meg e szörnyű történet hátterében. A 

rendszer, az az átkozott rendszer ugyanis működött, és legrútabb arcát csak keveseknek 

mutatta meg. Tiszteletre méltó, nagy tehetségű embereket is megtévesztett az a gépezet. 

Mint például Gyurkovics Tibort, aki képes volt pusztán a korabeli bírósági jegyzőkönyvek 

alapján megírni Pásztory Valter két történetét, anélkül, hogy őt magát megkérdezte volna. 



Persze lehetséges, hogy az atya neki se tárta volna fel élete e két szörnyű fiaskóját. Akkor 

viszont így, félig sem látva, szabad volt-e megírni azt a drámát, amelynek címe: Isten nem 

szerencsejátékos? Nos, amikor ezt a kérdést 2001-ben személyesen tehettem fel 

Gyurkovics Tibornak, érdemi választ nem kaptam tőle. 

Hibái, gyengéi, gyarlóságai alól nem menthető fel Pásztory Valter atya. Ám el sem ítélhető. 

Hála az égnek, egyik sem emberi feladat. De megőrizhető az emlékezetben, mint egy nagy 

akaratú tanár, természetszerető ember, majd meghurcolt, megtört ismerős, akit idő előtt 

elragadott a halál… Igen, így volt, így őrzi az emlékezet. E sorok írója és osztálytársai 

lassacskán az ötvenedik érettségi találkozójukra készülődnek. Ahol majd újabb vagy már 

rég elfeledett történetek bukkannak fel öt évtized homályából. Vidámak és szomorúak, 

esetleg tragikusak. Amilyen az élet. Vajon hányan veszünk – vagy éppen hányan vesznek 

– részt azon a találkozón? 


