Otven éve: 1968 augusztus huszonegyedike a Tatraban.

Ma Otven éve, hogy 1968. augusztus 21-én meglegyintett a torténelem szele.

Tizenkét éves voltam, Soroksarra jartam altalanosba, az ének-zeneibe, és akkor,
augusztus 21-én mar tobb mint tiz napja taboroztunk a hajdan volt Csehszlovakiaban,
Talén, Brezndbanyatol nem messze, a hegyek kozott.

Ma mar si-centrum ez a hely, egy ,Hotel Partizan®-nak nevezett szallodaval, és korulotte
tobb kisebb Gdll6hazzal. Egy ilyen hdzban laktunk, 31 felsés gyerek, 4 gimnazista koru,
Ugynevezett ifivezetd” és négy tanarunk: Otvés Kalmanné, Jutka néni, Otvés Kalman
bacsi, Koszti Gyuri bacsi, aki orosztanarként tolmacsunk volt, és Pélos Csaba bécsi,
uttorécsapatunk parancsnoka, a baratnéjével. Rajtunk kivil még egy autébusznyi szlovak
gyerek is ott taborozott. A formalitasokat tekintve ez uttor6tabor volt, valdjaban pedig
cserelidulés, a soroksari iskolankban velunk egy id6ben harminc szlovak gyerek nyaralt
éppen, amikor a torténelem kulonos fordulatot vett.

Augusztus huszadika nekink ott is Unnep volt, leginkabb azért, mert este a klubszoba
recsegd radidjan meghallgattuk kozosen a Tancdalfesztival dontéjét, ahol is az aktualis
beat-zene végképp hulyét csinélt a szirupos tancdal-mifaj maradékabdl: Szorényi és
Koncz elnyerték az 0sszes valamire valo dijat aznap este.

-Az ifi lanyokat mélyen érintette Levente zseniélis éneklése: az ,Amikor én még kissrac
voltam” tobbszori ismétiése alatt elhagytak a termet, hogy a folyosén sirjak ki magukbol az
extazis megrendultségét.

Ugy tértiink este nyugovora, hogy a dolgok odahaza a lehetd legjobban allnak, meg
gondoltuk, hogy Csehszlovakiaban is, bar Dubcek és Svoboda neve ismeretlen volt még
akkor el6ttink.

21-én reggel, amikor épp sorban alltunk az ebédIo el6tt, a konyhabdl kijott egy sird no, és
nem sokkal kés6bb elterjedt a hir, hogy magyar katonak vonultak be Besztercebanyara.
Aztan késébb szd esett az oroszokrol, vagy inkabb szovjeteknek nevezték Oket a mi
elképedt tanaraink.

Uttrétabor lévén egyiitt sorakoztunk fel a zaszlonal a szlovak gyerekekkel, és itt a szlovak
taborparancsnok rogtonzott beszédet mondott, amit Koszti Gyuri bacsi leforditott nekink.
A lényege az volt, hogy a bevonuld katondkat ellenségnek nevezte, de minket, akik
békével jottlnk, biztositott a baratsagukrol. Ezzel a tabor rogton fel is oszlott, a kornyékbeli
gyerekekeért izgatott szUl0k jottek, és nemsokara egy autdbusz elvitte mindnyajukat, mi
pedig csak integettlnk utanuk, én is egy Libusa nev( lany utan, akinek még a cimét is
megszereztem. Soha nem valaszolt.



Mi ott maradtunk, és a sors szeszélye folytan, a kezd6dd zlrzavarban is megjott értiink az
elére megrendelt autdbusz, hogy elvigyen az arra a napra rendelt magas-tatrai
kirandulasra.

Ahogy elhagytuk az eldugott taléi volgyet és ratértink az orszagutra, a valosag
sokkszer(ien csapott le rank. Az Uton egy iranyban végtelen katonai jarmiioszlop vonult,
minden auté motorhaztetején felségjelzésként fehér, hosszanti csik viritott.

A telepllések képe a buszban taglalt rémhireknél is —mint a vélelmezett NSZK
mozgositas- ijesztébb volt. Egy éjszaka elég volt, hogy minden hazra keruljon
gyaszlobogd, és mellé a két férfiu fényképe, akikrél aztan megtudtuk, hogy 6k Dubcek és
Svoboda.

Az emberek az utcan alltak, okluket raztak a bevonulokra, vagy az Uzletek el6tt tolakodtak.
Tatralomnicra érkezvén elmaradt a beigért lanovkazas, a felvond nem mikodott. Az utcan
téblaboltunk déltajban, az Uzletekben nem volt kiszolgalas. Magyarul megszdlalni nem volt
tanacsos.

A fejlnk felett ott ragyogott a napsitésben a Lomnici csucs, és pontosan délben az egész
varoshan egyszerre szélalt meg minden sziréna, és autokurt, és végtelennek tiind percekig
visitotta a fUllnkbe a tiltakozas hangjat.

Ezutan mar csak a Taléra haza vezetd ut maradt meg szlrrealis emlékkeént: a szik
volgyben az alkonyati fényben a harckocsik k6zé beszoruld autobuszunk képe.

Sokaig alltunk itt, az Uton menni lehetetlen volt. Két oldalt a tankok, rajtuk mongol
arcberendezésl katonak ultek, és vacsoraidd Iévén a lecsatolt szuronnyal feszegették a
konzervdobozaikat. A hattérben duborgés, kormos gézolajfelnék, a géppuskakba
betarazott 6szeres hevederek, a gyenge utburkolatot felszanté lanctalpak vizidja. igy
értlnk haza mar sotétedés utan.

A kovetkezO napok bizonytalansagban teltek, nem tudtuk, hogy a négy nap mulva
befejez0d0 taborozas valdban véget ér-e. A félreesé helyen csak néha jelent meg idegen,
az egyik ropcédulakat és a pragai szornyliségeket bemutato kiadvanyt hozott, és azzal
adta nekdnk: vigyuk haza!

Err6l persze sz6 sem lehetett.

Tanaraink kényes helyzetbe keriltek, egyszerre kellett a szlovak kollégakkal szolidarisnak
lenni, és bennlnket felkésziteni a hazautazasra, meg az aztan kovetkezékre.

Mar csomagoltunk, a fényképezogepeket mélyre eldugtuk, nehogy fotd készilhessen,
vagy a hataron elvegyék.

Es elmondtak alkalmas pillanatban, hogy a latottakrél otthon soha, senkinek egy szot
sem... Es amikor ez elhangzott, akkor valtunk ha nem is nagykorava, de velik egy



pillanatra egyenranguva. Megértettik, hogy itt tragédia tortént, és annal is tobb: nyilt,
jovatehetetlen, torténelmi er6szak. Ezt a cinkos 0sszekacsintast, a ,tudom, hogy tudja 6
is, de nem beszéllnk rola” érzését a hatralévd, két altalanos iskolai évben mar semmi sem
irhatta felll.

Ugy mentem el 70-ben a pannonhalmi gimnaziumba, hogy én mar személyesen is
talalkoztam ,velUk”, az ,oroszokkal’, akik gyermeki képzeletemben Gtvenhat novembere
Ota ott duiborogtek a lanctalpaikkal Budapest és Praga felszaggatott dtjain...



