
Ötven éve: 1968 augusztus huszonegyedike a Tátrában. 
 

Ma ötven éve, hogy 1968. augusztus 21-én meglegyintett a történelem szele.  

 

Tizenkét éves voltam, Soroksárra jártam általánosba, az ének-zeneibe, és akkor, 

augusztus 21-én már több mint tíz napja táboroztunk a hajdan volt Csehszlovákiában, 

Tálén, Breznóbányától nem messze, a hegyek között.  

Ma már sí-centrum ez a hely, egy „Hotel Partizán”-nak nevezett szállodával, és körülötte 

több kisebb üdülőházzal. Egy ilyen házban laktunk, 31 felsős gyerek, 4 gimnazista korú, 

úgynevezett „ifivezető” és négy tanárunk: Ötvös Kálmánné, Jutka néni, Ötvös Kálmán 

bácsi, Koszti Gyuri bácsi, aki orosztanárként tolmácsunk volt, és Pálos Csaba bácsi, 

úttörőcsapatunk parancsnoka, a barátnőjével. Rajtunk kívül még egy autóbusznyi szlovák 

gyerek is ott táborozott. A formalitásokat tekintve ez úttörőtábor volt, valójában pedig 

csereüdülés, a soroksári iskolánkban velünk egy időben harminc szlovák gyerek nyaralt 

éppen, amikor a történelem különös fordulatot vett. 

 

Augusztus huszadika nekünk ott is ünnep volt, leginkább azért, mert este a klubszoba 

recsegő rádióján meghallgattuk közösen a Táncdalfesztivál döntőjét, ahol is az aktuális 

beat-zene végképp hülyét csinált a szirupos táncdal-műfaj maradékából: Szörényi és 

Koncz elnyerték az összes valamire való díjat aznap este.  

-Az ifi lányokat mélyen érintette Levente zseniális éneklése: az „Amikor én még kissrác 

voltam” többszöri ismétlése alatt elhagyták a termet, hogy a folyosón sírják ki magukból az 

extázis megrendültségét.  

Úgy tértünk este nyugovóra, hogy a dolgok odahaza a lehető legjobban állnak, meg 

gondoltuk, hogy Csehszlovákiában is, bár Dubcek és Svoboda neve ismeretlen volt még 

akkor előttünk. 

 

21-én reggel, amikor épp sorban álltunk az ebédlő előtt, a konyhából kijött egy síró nő, és 

nem sokkal később elterjedt a hír, hogy magyar katonák vonultak be Besztercebányára. 

Aztán később szó esett az oroszokról, vagy inkább szovjeteknek nevezték őket a mi 

elképedt tanáraink.  

Úttörőtábor lévén együtt sorakoztunk fel a zászlónál a szlovák gyerekekkel, és itt a szlovák 

táborparancsnok rögtönzött beszédet mondott, amit Koszti Gyuri bácsi lefordított nekünk. 

A lényege az volt, hogy a bevonuló katonákat ellenségnek nevezte, de minket, akik 

békével jöttünk, biztosított a barátságukról. Ezzel a tábor rögtön fel is oszlott, a környékbeli 

gyerekekért izgatott szülők jöttek, és nemsokára egy autóbusz elvitte mindnyájukat, mi 

pedig csak integettünk utánuk, én is egy Libusa nevű lány után, akinek még a címét is 

megszereztem. Soha nem válaszolt. 

 



Mi ott maradtunk, és a sors szeszélye folytán, a kezdődő zűrzavarban is megjött értünk az 

előre megrendelt autóbusz, hogy elvigyen az arra a napra rendelt magas-tátrai  

kirándulásra.  

 

Ahogy elhagytuk az eldugott táléi völgyet és rátértünk az országútra, a valóság 

sokkszerűen csapott le ránk. Az úton egy irányban végtelen katonai járműoszlop vonult, 

minden autó motorháztetején felségjelzésként fehér, hosszanti csík virított. 

  

A települések képe a buszban taglalt rémhíreknél is –mint a vélelmezett NSZK 

mozgósítás- ijesztőbb volt. Egy éjszaka elég volt, hogy minden házra kerüljön 

gyászlobogó, és mellé a két férfiú fényképe, akikről aztán megtudtuk, hogy ők Dubcek és 

Svoboda.   

Az emberek az utcán álltak, öklüket rázták a bevonulókra, vagy az üzletek előtt tolakodtak. 

Tátralomnicra érkezvén elmaradt a beígért lanovkázás, a felvonó nem működött. Az utcán 

tébláboltunk déltájban, az üzletekben nem volt kiszolgálás. Magyarul megszólalni nem volt 

tanácsos.  

A fejünk felett ott ragyogott a napsütésben a Lomnici csúcs, és pontosan délben az egész 

városban egyszerre szólalt meg minden sziréna, és autókürt, és végtelennek tűnő percekig 

visította a fülünkbe a tiltakozás hangját. 

 

Ezután már csak a Táléra haza vezető út maradt meg szürreális emlékként: a szűk 

völgyben az alkonyati fényben a harckocsik közé beszoruló autóbuszunk képe.  

Sokáig álltunk itt, az úton menni lehetetlen volt. Két oldalt a tankok, rajtuk mongol 

arcberendezésű katonák ültek, és vacsoraidő lévén a lecsatolt szuronnyal feszegették a 

konzervdobozaikat. A háttérben dübörgés, kormos gázolajfelhők, a géppuskákba 

betárazott lőszeres hevederek, a gyenge útburkolatot felszántó lánctalpak víziója. Így 

értünk haza már sötétedés után. 

 

A következő napok bizonytalanságban teltek, nem tudtuk, hogy a négy nap múlva 

befejeződő táborozás valóban véget ér-e. A félreeső helyen csak néha jelent meg idegen, 

az egyik  röpcédulákat és a prágai szörnyűségeket bemutató kiadványt hozott, és azzal 

adta nekünk: vigyük haza!  

Erről persze szó sem lehetett. 

  

Tanáraink kényes helyzetbe kerültek, egyszerre kellett a szlovák kollégákkal szolidárisnak 

lenni, és bennünket felkészíteni a hazautazásra, meg az aztán következőkre.  

Már csomagoltunk, a fényképezőgépeket mélyre eldugtuk, nehogy fotó készülhessen, 

vagy a határon elvegyék.  

És elmondták alkalmas pillanatban, hogy a látottakról otthon soha, senkinek egy szót 

sem… És amikor ez elhangzott, akkor váltunk ha nem is nagykorúvá, de velük egy 



pillanatra egyenrangúvá. Megértettük, hogy itt tragédia történt, és annál is több: nyílt, 

jóvátehetetlen, történelmi erőszak. Ezt a cinkos összekacsintást, a „tudom, hogy tudja ő 

is, de nem beszélünk róla” érzését a hátralévő, két általános iskolai évben már semmi sem 

írhatta felül.  

 

Úgy mentem el  70-ben a pannonhalmi gimnáziumba, hogy én már személyesen is 

találkoztam „velük”, az „oroszokkal”, akik gyermeki képzeletemben ötvenhat novembere 

óta ott dübörögtek a lánctalpaikkal Budapest és Prága felszaggatott útjain… 

 

 


